«Ничего, ничего не бойся
Ни огня, ни звенящую тень
Утром кровью своей умойся
И стряхни расцветающий день…».
Такая вот сумеречная философия, и такая же минорная странная музыка. В ней нет изысканных приемов и необычных аранжировок. Все привычно, просто, и в то же время необычно и загадочно, как это всегда было у «Пикника». Скептики скажут, что ничего нового здесь нет, и будут сто раз не правы, потому что верные фэны группы ждут от нее именно этого, когда команда больше четырех десятков лет, не изменяя себе ни на йоту, держится в одном стиле, бесконечно полируя его, и каждый раз блестя новыми гранями.
Это трудно, но это необходимо, и это - то самое лицо «Пикника», за которое его любят, ценят и уважают. Такое впечатление, что группа эта живет в своем мире, а к миру внешнему относится с позиции наблюдателя, как бы глядя на него стороны через пуленепробиваемое стекло. И даже реальные пули, изрешетившие несостоявшийся концерт «Пикника» в «Крокус-Сити холле» никак не повлияли ни на позицию музыкантов, ни на их музыку.
Они, конечно, правы, потому что со стороны все виднее, а их странные песни лишь подчеркивают странность действительности. Что же касается непосредственно музыки нового альбома «Один на один» то она, не смотря на подчеркнутую прозрачность звучания, базируется на строгих рок-аккордах и блюзовых гармониях. В альбоме немало ностальгических ноток по хипианским временам конца шестидесятых, а звенящая паутина акустической гитары над жестким ритмом и стилизованные клавишные пассажи на звуке, имитирующем легендарный электроорган «Hammond», как бы отсылает к временам, когда легендарные «Doors» превращали доселе невинное развлечение рок-н-ролл в способ переживания жизни. Совсем невеселое переживание. Но для этого у музыкантов всегда были веские основания.
Прокручивая альбом (16+), показалось, что эту музыку я уже где-то слышал. Возможно, она звучала из полуоткрытых дверей уличного бара в румынском городе Констанце у моря. Тогда мне там вспомнились слова малоизвестной песни Дмитрия Ревякина из «Калинова моста» о Джиме Моррисоне, который шел по такой же заброшенной улочке и рвал листки своих стихов, затем скрывшись за углом. Это была та самая улица из песни! На всякий случай я завернул за угол, но там, уже никого не было, только море сверкало в лучах заходящего солнца.
Наверно, если музыка вызывает такие воспоминания, значит, она настоящая, что бы ни говорили скептики про «Пикник». Эдмонту Шклярскому удалось создать настроение и атмосферу из своих странных мрачноватых песен, нанизанных, как грубые бусы из камней на одну звенящую нить. И хотя все песни здесь логично связаны друг с другом, а альбом имеет ценность как целостное произведение, в нем есть композиции, что имеют право начать жить как самостоятельные стопроцентные хиты. Это, конечно, не «Египтянин», и не «Королевство Кривых», но песня «Гитары тихие рыданья» в ритме босса-новы с экзотичными латиноамериканскими интонациями цепляет моментально. Как и не менее яркая вещь «Ничего, ничего не бойся», несмотря на всю свою безысходность.
Если прислушаться, то все эти песни, полные тихого отчаяния, и исполненные нарочито бесстрастным металлическим голосом, как будто кричат. Это по сути такой же крик, как у Моррисона в альбоме его группы Doors «Soft Parade». Но этот тихий парад оказался громче всех бравурных литавр, потому что проникал в душу. Удается ли это «Пикнику» - вопрос восприятия каждого. Конечно, параллели с Doors здесь чисто символичны, но пружина времени раскручивается по спирали, и музыка позволяет это ощутить. И, возможно, что-нибудь понять в этом безумном мире.
